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LLOS REVOLUCIONARIOS
SITUACIONISTAS

Repaso sucinto de la historia de la IS escrito a partir de
las notas para las charlas de 2005 en el Ateneu Barcelones
y el Ateneu Cultural El Panical, de Alcoi.

Yo conoci los escritos de la Internacional Situacionista en 1972,
cuando su ciclo se cerraba y el mio en la Universidad de Valencia
también. El folleto De la miseria en el medio estudiantil era lo mas
radical que habia leido desde la epistola de Agustin Garcia Calvo
De los modos de integracion del pronunciamiento estudiantil. Aquello
era pensamiento ligado a la accidn, y esta accion tenia por objeto
nada menos que abolir la Universidad, el sagrado templo del saber
separado, en el marco de un proyecto revolucionario mds amplio, que
perseguia el fin del capitalismo y de la sociedad de clases. El estilo
marxista-hegeliano conferfa a los andlisis una solidez tedrica ausente
en el medio anarquista, pero lejos de refutar las finalidades y tdcticas
libertarias, las confirmaba. Se podia decir que superaba la oposicién
entre marxismo y anarquismo sin acabar en una confusa amalgama
de ambos, tal como hacia por ejemplo el justamente olvidado Rubel.
Intenté aplicarlo en la medida de mis posibilidades en uno de esos
grupos circunstanciales, de un solo curso, al que llamaban Barricada.
La critica situacionista se me aparecia como hecha para practicarse,
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no para contemplarse; alejada de la praxis perdia todo su valor. Se
convertia en objeto de snobs, se estetizaba, se museificaba. Le pasaba
como a los cuadros colgados de la pared: cualquiera podia opinar de
ellos sin que la cosa tuviese trascendencia. Ahora que la IS es objeto
de sesudos estudios universitarios hechos por profesores o por apren-
dices de historia o sociologia, comprendemos la ironia de las derrotas
histdricas: el destino de las revoluciones fallidas son los anaqueles
universitarios donde se amontonan las tesis doctorales y los museos
donde los restos de sus obras se contemplan como cuadros. Ironia
por partida doble, puesto que la revuelta de Mayo del 68 tenfa como
aperitivo el fin de la Universidad, no digamos ya el de los museos. La
sociedad del espectdculo procesa los alimentos espirituales de esta for-
ma, a fin de digerir aquellas ideas que en otro tiempo la mantuvieron
en vilo. Ideas y hechos son separados radicalmente por especialistas
en la materia, para poder hacer con unas y con otros lo que venga
en gana, concluyendo inevitablemente que las ideas ya no sirven y
los hechos no son repetibles, pues el mundo ha cambiado y las cosas
ya no son lo que eran. Yo sostengo la tesis contraria: la sociedad es
todavia lo que ha sido, y aun peor, por lo que las ideas que pudieron
subvertirla en el pasado siguen activas y contienen elementos mds que
suficientes para subvertirla de nuevo. S6lo hay que saber usarlas. La
letra podrd mejorarse, pero el espiritu de la IS, su voluntad subversiva,
es irrecuperable. Sus enemigos, el Capital y el Estado —Agustin G. C.
decfa que ambos eran lo mismo— no pueden servirse de él.

El nervio situacionista proviene de las antiguas vanguardias de
posguerra (especialmente del Movimiento Letrista) que tomaron
conciencia del cardcter disolvente y revolucionario de la creacion
artistica, y que trataron de conjugar la critica de la estética burguesa
con la revuelta contra los valores de la economia de mercado. No ol-
videmos la parte pionera que en todo ello corresponde al Surrealismo.
La revista Potlach afirmaba seriamente que los letristas «trabajamos en
el establecimiento consciente y colectivo de una nueva civilizacién»,
misién que exigia «el trastorno definitivo de la estética y de todo com-
portamiento». Constataban éstos el fracaso del arte en la renovacion
cultural y politica, y, negando su funcién positiva, propugnaban la
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experimentacion de un arte total que sirviera para modificar las con-
ductas y reconstruir integralmente la vida de acuerdo con los deseos
creativos. La Internacional Letrista constituye pues el prologo de la
IS. El letrismo no era una escuela, sino un modo de vida, y proponia
una manera peculiar de «saber vivir»: la unificacién de la creacion
con la critica revolucionaria. La creacién era fundamental para la
transformacion social y suponia en primer lugar la superacién del
objeto y la abolicién del arte. Creacion queria decir creacion global
de la existencia, no mierda de artista, y el método letrista buscaba la
reunificacion del espacio social dividido por medio de un «urbanismo
influencial». La transformacion social serfa completa con la transfor-
macidn del espacio-tiempo de la vida cotidiana segtn las pasiones
emergidas, obtenida gracias a la «desviacion» de medios artisticos
convencionales para la «construccion de situaciones», es decir, para
la construccién deliberada de nuevos ambientes «que sean produc-
to e instrumento de nuevos comportamientos». Las pasiones que
cambiarfan el mundo saldrian de la vida cotidiana activada por una
construccion superior del medio, y no como decian los surrealistas,
del inconsciente. El arte quedaba visto para sentencia: «las artes del
futuro serdn trastornos de situaciones o nada».

La Internacional Situacionista se cred en 1957 sobre la necesidad
de un programa revolucionario en la cultura. Debord definid su tarea
como «un trabajo colectivo organizado que tienda a un empleo unitario
de todos los medios de subversién de la vida cotidiana», oponiendo
al modelo capitalista «otros modos de vida deseables» (Informe sobre
la construccion de situaciones). La finalidad era el asalto a la culturay la
instauracion del comunismo, que para Asger Jorn no era mas que «la
obra de arte transformada en totalidad de la vida cotidiana» (Critica
de la economia politica). La 1S pretendia la supresion del arte alienado
en un mundo que prohibia la creacion de la propia vida, colocindolo
en la perspectiva de la construccion directa de nuevos ambientes. No
hay arte situacionista, «la situacién es lo contrario a la obra de arte».
Tampoco tiene que ver con el teatro callejero, el happening o la feria.
Se trata mds bien de un proyecto de agitacién politica, preludio de la
revolucidn, que perseguia enfurecer a los proletarios mostrandoles el
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contraste entre una vida posible y la miseria presente. La idea situa-
cionista de proletario podia expresarse asi: proletario es aquél que no
tiene posibilidad alguna de modificar el espacio y el tiempo sociales,
sino tan s6lo de consumirlo de una determinada manera definida por
los dirigentes. La clase se definfa en funcién de la expropiacién de la
decisidén en lo relativo a la vida, y no solo al trabajo. La IS clamaba
por la reinvencidn de la revolucidn social y la autorrealizacion del
proletariado a través de la transformacidn integral de la vida cotidia-
na, o sea, a través de una auténtica revolucion cultural. Nada que no
se hubiera dicho en el periodo letrista. Pero la revolucién cultural
no servia sin la revolucidn social, y, al contrario, ésta no valia sin la
revolucion cultural. Ambas debfan ir juntas: «cuando las masas inter-
vienen bruscamente para hacer historia descubriendo de este modo su
accion como experiencia directa y como fiesta, emprenden entonces
una construccion consciente y colectiva de la vida cotidiana» (Debord
y Canjuers, Preliminares por una definicion de la unidad del programa
revoluctonario). La reconstruccion libre de todos los momentos de la
vida —la revolucién— requerirfa una organizacién nueva, que no
podia ser una vanguardia cultural, y mucho menos un partido o un
sindicato, mecanismos organicos de integracion.

La Conferencia de Goteborg en agosto de 1961 constituye un punto
de inflexién en la marcha de 1a IS: a partir de ella ésta se deshace de su
lastre artistico y pasa a considerarse una organizacion revolucionaria.
La critica de la cultura se prolonga en critica de la politica y la revo-
lucién de la vida cotidiana se concreta como poder absoluto de los
Consejos Obreros. Queda toda una teorifa revolucionaria por formular
de forma coherente, claro esta, ligada a la practica vital, que explique
las luchas sociales de la época y vaya por delante. A ella consagrard la
IS sus esfuerzos. Esa radicalizacion de su estrategia impedia cualquier
veleidad artistica, siquiera negativa, puesto que partia del abandono
definitivo de la esfera de la cultura. Convencidos de la inexistencia
de un drea cultural auténoma desde donde emprender una accién
revolucionaria, los situacionistas se plantearan llevar a cabo un in-
tenso trabajo tedrico inspirado en Hegel, Marx, Lukacs y Korsch, que
rechazaba expresamente la concepcidn leninista, trabajo que pronto
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dara sus frutos como «pensamiento del derrumbe del mundo». Su
terreno de aplicacion pasé a ser directamente el de la lucha de clases.
La profundizacién de temas como la alienacién y el fetichismo de la
mercancia, dard lugar a conceptos clave como ideologia, miseria, sepa-
racion, especticulo, subjetividad radical o supervivencia, con los que
su critica y su mensaje se hardn dialécticos y superardn con creces los
dogmas revolucionaristas, formas cosificadas del pensamiento a través
de las que se manifestaba la falsa conciencia de las clases subalternas.
Entre 1962 y 1967, la IS elabora un nuevo lenguaje revolucionario,
el mds idéneo para comprender la época y poder transformarla. Un
lenguaje coherente para desenmascarar al Poder y a sus servidores que
critica la burocracia y la ideologia, que habla del fin de la mercancia
y del trabajo asalariado, de la descolonizacién de la vida cotidiana y
de la abolicidn de las clases, del proletariado como sujeto revolucio-
nario, de la autogestion generalizada y del poder internacional de
los Consejos Obreros. Un lenguaje palanca, al que le falta un punto
de apoyo para mover el viejo mundo. Y este le fue proporcionado
por el escindalo de Estrasburgo, donde la contestacion radical de las
estructuras académicas y del sindicalismo estudiantil pillé de sorpresa
al orden establecido.

En julio de 1966, 1a Conferencia de Paris dotaba a la IS de una nueva
plataforma organizativa, la Definicion minima de organizacion revolu-
cionaria. Al ano siguiente los analisis situacionistas ya eran bastante
conocidos por las minorias activas que pugnaban por el hundimiento
de la dominacidn. Los situacionistas eran entonces casi los Ginicos
que aludian al «segundo asalto del proletariado contra la sociedad
de clases» como perspectiva realista en la que inscribir su actividad.
Las huelgas salvajes de los trabajadores y la descomposicion acelerada
de la universidad eran signos anunciadores de la insurreccién que
se aproximaba. La teoria se volvia cada vez mas practica. Pronto las
armas de la critica cederfan el sitio a la critica de las armas. Los esca-
sos efectivos de la IS la impelfan a buscar aliados en cualquier parte
con los que poder avanzar en esa direccidn. Asi encontraron a los
enragés, una banda constituida por irregulares —parte de los cuales
eran estudiantes de Nanterre— empefiada en demoler la universidad
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impidiendo con originales métodos la normalidad de la vida académica.
Su nombre era un homenaje a Jacques Roux, el mayor extremista de
la Revolucién Francesa. La ocupacién del edificio administrativo de
aquella universidad, el 22 de marzo de 1968, desencadend un proceso
que, de un enfrentamiento en otro con la policia, condujo a “la noche
de las barricadas” del 10 de mayo. Tres dias después nacia el Comité
enragés — Internationale Situationniste en la sala “Jules Bonnot” de
la Sorbona ocupada. Riesel, uno de los enragés, fue elegido delegado
del Comité de Ocupacidn, desde donde llamo a la ocupacion de las
fabricas y a la creacién de consejos obreros. La coincidencia en el
tiempo de la radicalizacién de minorias estudiantiles desclasadas con
el proceso auténomo de radicalizacion en las fabricas fue asombrosa.
Diez millones de trabajadores se pusieron en movimiento al margen
de los partidos y sindicatos que decian representarles en lo que se
conoce como la mayor huelga salvaje de la historia. Los situacionistas
se sumergiran de lleno en el movimiento y ocuparén el Instituto Na-
cional de Pedagogia, donde formaran con los enragés y simpatizantes
un Consejo por el Mantenimiento de las Ocupaciones. Por unos dias
el Poder camind por el filo de la navaja ante la irresolucién de los
trabajadores, que no se decidian a derrocarlo. A finales de mayo se
produjo la contraofensiva, primero sindical, y luego, una vez lograda
la desmovilizacidn, represiva. EI CMDO se disolvié el 15 de junio,
agotada cualquier posibilidad de movilizacién.

El Poder va a renovarse rapidisimamente, mientras la critica situa-
cionista continda con su labor de zapa. Dos importantes textos, el
libro Enrageés y situacionistas en el movimiento de las ocupaciones'y el
articulo cabecera del no 12 de la revista Internationale situationniste, EI
comienzo de una nueva época, daran testimonio de la accion histdrica
de los situacionistas, pero tras ellos su practica empez6 a diluirse. La
Conferencia de Venecia, tenida en octubre de 1972, puso de manifiesto
una euforia que no se tradujo en ganancia de capacidad subversiva.
Desde el exterior, un folleto aparecido en agosto de 1971 llamaba a
comenzar de nuevo: «La IS tiene razén, una época ha pasado, quizds
todo el siglo XX (...) Tengo la conviccién de que la distancia préc-
tica y tedrica establecida en los altimos diez afios entre la Primera
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Internacional y la Internacional Situacionista es la que queda por
establecer entre la Internacional Situacionista y lo que falta por hacer»
(Bartolomé Béhouir, De la conserjeria internactonal de los situacionistas).
Para ese trabajo la IS salida de Mayo no estaba preparada y tras un
tenso periodo de exclusiones y abandonos —la dimisién de Vaneigem
fue crucial— la tendencia de Debord tomd la arriesgada decision de
poner punto final a su trayectoria. Puede que el modelo vanguardista
tocara a su fin como forma orgdnica de la conciencia histérica. Un
nuevo modelo debia nacer desde la moderna lucha de clases, pero en
los ochenta el protagonista indiscutible de la misma, la clase obrera,
optd por detenerse ante las pequeiieces logradas y la pesadilla del
desempleo. La represion y la renovacidn capitalista hicieron el resto.
A la detencidn del proceso revolucionario debemos el que la critica
situacionista esté hoy en boca de impostores y estetas reaccionarios,
y el que la cultura oficial adopte una pose comprensiva cada vez que
rememora la efemérides de Mayo. Bajo ese asfalto estd su playa, no la
de los rebeldes. Y la humanidad sigue sin ser feliz, puesto que ningin
burdcrata fue colgado de las tripas de ningtin capitalista.

Miguel Amords






LOS SITUACIONISTAS
Y MAYO DEL 68

Elaborado para la editorial La Linterna Sorda, 30 de
julio de 2017.

Mayo del 68 fue el mayor estallido de masas habido en Francia a lo
largo de su historia y la huelga general salvaje mas importante del
movimiento obrero europeo desde la Segunda Guerra Mundial. En
ninguna otra parte el rechazo del nuevo modelo de vida consumista fue
mads profundo, ni tan ligado a la lucha de clases. Su impacto alcanzé
a todas las categorias sociales, a todos los sectores asalariados, a todas
las regiones y a todas las ciudades francesas, prolongandose durante
anos. Toda una literatura de agitacion y una larga sucesion de conflic-
tos antiautoritarios estan ahf para atestiguarlo. Tuvo repercusién en
todos los paises capitalistas desarrollados o en vias de desarrollo, y, a
juzgar por la prisa que se dieron los gobernantes en poner en marcha
servicios de informacién dedicados a vigilar las nuevas formas de
subversion, y asimismo, por los repetidos intentos de reduccién, ocul-
tacion y asimilacién por parte de soci6logos, historiadores, militantes
de la izquierda ciudadana y demds exegetas del orden, su influencia
todavia hoy perdura. No obstante, la persistencia en la memoria fue
su Unica gran victoria; la sociedad actual no es hija suya, sino fruto
de la derrota de la clase obrera, del crecimiento desmesurado del
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Estado y del esfuerzo recuperador de una generacion completa de
intelectuales universitarios. Una mirfada de intérpretes han tratado
de fijar una historia oficial de los “sucesos de Mayo”, manipulando y
deformando el material histérico, cuando no inventandolo ex nihilo,
puesto que el clima intelectual de la dominacidn exige contraverdades
que funcionen en las condiciones variables del estatismo y la globali-
zacion. Para acceder a la historia original tendria que procederse de
diferente manera, leyendo los textos de quienes formaron parte del
movimiento y supieron expresar mejor que nadie su naturaleza y sus
aspiraciones. En esto los escritos situacionistas destacan por encima
de los demads. Proporcionan con mayor exactitud que otros las claves
de la revuelta de Mayo, o como los mismos “situs” la llamaron, del
“movimiento de las ocupaciones”.

Para la mayoria de los observadores, izquierdistas y anarquistas pa-
tentados incluidos, Mayo del 68 fue un hecho totalmente imprevisto,
espontaneo, practicamente inesperado. El capitalismo habia superado
los aspectos mas destructivos de sus crisis, la economia marchaba a las
mil maravillas y los tratos de los dirigentes patronales con la burocracia
sindical, a menudo alentados desde los parlamentos por los jefes de
partido, aseguraban una supervivencia comoda para la mayoria de la
poblacidn asalariada. Sus hijos empezaban a pisar las universidades. La
cuestidn social no se planteaba en términos revolucionarios desde la
contrarrevolucién bolchevique y el fracaso de la revolucidn espaiiola.
La lucha de los trabajadores por su emancipacion del capital tropezaba
con las barreras de la vida alienada, y mds atin con las burocracias obre-
ristas, expertas en desactivarlas. Parecia que la clase obrera viviera en
un mundo feliz, encerrada en sus quehaceres cotidianos, alegremente
representada por ejecutivos politicos y sindicales y abundantemente
equipada con toda clase de objetos. Sin embargo, nada resulté mas
previsible para los situacionistas que aquella revuelta, aquel rechazo
del reino de la mercancia propugnado de forma contundente en sus
publicaciones. Habian calculado la llegada de una época de disturbios,
aunque, por supuesto, sin fijar fecha precisa. Habia signos precursores
que la anunciaban, bien claros para quien supiera leerlos. Los militan-
tes del izquierdismo, abducidos por la China maoista, por la imagen
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mirifica del Octubre rojo, por el pasado mistificado de la CNT, o por
el espejismo de la guerrilla, no sabfan.

En los afios que precedieron a 1968 hubo una agitaciéon conside-
rable en el seno de la clase obrera francesa, que, rebasando el marco
establecido de la negociacidn laboral, sali6 a la calle. Los dirigentes
sindicales se vieron desbordados por los obreros, que desobedecian
sus consignas y se enfrentaban con la policia, a veces apoyados por los
estudiantes. Se vislumbraba en el cambio de actitud de los trabajadores
de las fabricas, oficinas, astilleros y minas, la descomposicién de la
burocracia comunistoide. Ademas, en el rechazo de la modernizacidn
capitalista se intufa una critica de la vida sometida a los imperativos de
la produccidén y el consumo. No es que los obreros se hubieran vuelto
dialécticos leyendo a la Internacional Situacionista, cosa improbable,
sino que las ideas situacionistas flotaban en la atmdsfera de confron-
tacion latente que se respiraba y eran captadas con bastante precision.
Los “situs” unicamente habian tratado de relacionar unas con otras
dentro de una critica coherente y total de la realidad que empezaba a
ser asombrosamente comunicable. En realidad, el regreso del concepto
de revolucion no podia circunscribirse a Francia. Procesos similares
provocaban algaradas violentas tanto en el Este como en el Oeste. En
Estados Unidos, con el Free Speech Movement, la lucha por los dere-
chos civiles y la protesta contra la guerra del Vietnam; en Europa, con
luchas antiburocrdticas, tumultos estudiantiles y conflictos obreros en
diversos paises (especialmente en Espafia); también en Japon y México,
etc. No obstante, precisamente en Francia se daban, mejor que en
ninguna otra parte, las condiciones idoneas para el encuentro entre
las armas de la critica y la critica de las armas, la coyuntura historica
que podia unificar la toma de conciencia de los individuos con la
accién conjunta de la clase. En Francia pues, el movimiento obrero
cruzo el umbral para darse de bruces con sus auténticos objetivos y
embarcarse en una lucha radical, criticando en actos la vida alienada,
la jerarquia, el capitalismo, la religién ideoldgica y el Estado. ¢Cudl
fue concretamente el papel de la IS en todo aquello?

La Internacional Situacionista se fundé con el objetivo de formular
un programa revolucionario en el dmbito de la cultura. La revolu-
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cién cultural, entendida como subversion de la vida cotidiana bajo
el capitalismo, era el complemento creativo de la revolucién social.
Al convencerse de la imposibilidad de una autonomia cualquiera
en la esfera artistica y cultural, abandonard su experimentalismo
anterior y se dedicard al trabajo tedrico segun las pautas del método
marxista—hegeliano, buscando su aplicacion en el terreno de la lucha
de clases. Desde entonces dejard de considerarse una vanguardia
artistica y pasara a definirse como una organizacion revolucionaria.
Su labor fue casi confidencial, subterrdnea, de corta irradiacidn,
envuelta en una espesa oscuridad. No habia pasado desapercibida,
pero los clérigos de la intelectualidad preferian piratearla y al mis-
mo tiempo silenciarla, procedimiento caracteristico que un ruidoso
escindalo cortd en seco. A finales de 1966, en Estrasburgo, los fon-
dos de la seccién local del sindicato estudiantil UNEF, en manos
de simpatizantes legitimamente elegidos, fueron empleados en la
confeccidn de un folleto estrepitosamente critico que realizaba una
radiografia cruel y exacta del mundillo universitario, a la vez que
un analisis situacionista de la sociedad de clases moderna. El titulo
no podia ser mas explicito: De la Miseria en el medio estudiantil en
sus aspectos economico, politico, psicologico, sexual y particularmente
intelectual, y de los medios para remediarla. La oleada de indignacion
que despertd en la prensa burguesa y catélica, en las autoridades
docentes, burdcratas universitarios y politicos estalinistas, no hizo
mads que aumentar cuando la seccion local del sindicato, responsable
de la edicién, denunci6 la impostura del sindicalismo estudiantil
y propuso la disolucién de la UNEF. Las ediciones del folleto se
multiplicaron, difundiéndose en poco tiempo por toda Francia. La
popularidad repentina atrajo multitud de lectores en busca de los
numeros atrasados de la revista Internacional Situacionista. La salida
del n° 11 en octubre de 1967, junto con la publicacién poco después
de La Sociedad del Espectdculo y el Tratado del saber vivir para uso de
las nuevas generaciones, la objetividad del pensamiento histérico y el
punto de vista de la subjetividad radical respectivamente, colocaron
en primera linea el corpus tedrico de los situacionistas. La celebridad
vino de repente y traspasé fronteras. De pronto, centenares de per-
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sonas tomaban en serio un proyecto de subversion que en cualquier
otra ocasion hubieran considerado irreal y atrabiliario.

Entre tanto, subia la marea. En un lugar eran los obreros, que se
coordinaban al margen de los sindicatos, ignoraban las reivindi-
caciones habituales, saqueaban almacenes y organizaban huelgas
generales. En otro lugar eran los estudiantes, quienes cuestionaban los
reglamentos de las residencias, cerraban oficinas de ayuda psicoldgica,
enarbolaban banderas rojas y negras, y ocupaban rectorados y juzga-
dos. En la universidad progresista de Nanterre se habia constituido a
principios del 68 un grupo llamado los enragés (furiosos), como los
extremistas de la Revolucion Francesa, que se distanciaba bastante
de los consabidos izquierdistas, no pretendiendo otra cosa que aca-
bar con el sistema universitario mediante el sabotaje continuo de su
funcionamiento. Distribufan ingeniosas hojas volanderas en las aulas
que los antiguos miembros de la fallida Internacional Anarquista, la
mayoria ilustradores, confeccionaban en sus ratos libres; insultaban a
los profesores y componian canciones; y finalmente, pintaban frases
provocadoras en las paredes. Un estilo de agitacion que infringfa y
ridiculizaba las normas propagandistas grupusculares, y que era del
agrado de los situacionistas, que rapidamente entraron en contacto,
pero no asi del diario comunista L’Humanité, que en el namero del
29 de marzo denunciaba publicamente las “acciones comando” de
un enigmatico grupo de anarquistas y “situacionistas”. La accion de
no mads de cuarenta personas forzo el cierre de la universidad y la ins-
truccion de expediente a un puiiado de agitadores, desencadenando
una serie de protestas de fatales consecuencias para el orden. El 3 de
mayo empez6 el baile con el levantamiento del Barrio Latino. El dia
6 se construyeron las primeras barricadas con adoquines y automo-
viles volcados. Las escaramuzas callejeras continuaron durante los
dfas siguientes, tanto como los incendios de vehiculos y los saqueos
de tiendas. Se detectaba la presencia de obreros, estudiantes de ins-
tituto y pandilleros de las afueras, que acudian gozosos a la refriega.
Iria en aumento hasta superar a los estudiantes en numero. El dia 10
por la noche, fracasadas todas las maniobras dilatorias de los nuevos
lideres y de las viejas organizaciones, se levantaron mads de sesenta
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barricadas. Las “vanguardias” izquierdistas se esftumaron. Muchos
jovenes enarbolaban banderas negras. Los enfrentamientos violentos
con la policia cobraron tal magnitud que hubo centenares de arrestos
y heridos. A la manana siguiente los sindicatos, que hasta entonces
habian condenado el movimiento, llamaron a la huelga general a fin
de que ésta no se declarara sin su consentimiento y sin su tutela. El
gobierno francés quiso contemporizar y retiré la fuerza publica del
Barrio Latino, facilitando de este modo la ocupacién de La Sorbona.
El dia 13, al acabar una manifestacién de un millén de personas, una
Sorbona abierta se convirtid en un escenario de democracia asamblea-
ria, donde todas las cuestiones tenfan que ser debatidas. Esa misma
tarde el detournement de la frase del cura Meslier, «<la humanidad no
serd feliz hasta el dia en que el dltimo burdcrata cuelgue de las tripas
del ultimo capitalista», aparecié en uno de los grandes frescos de las
paredes, hecho que fue motivo de escdndalo. Las pintadas espontaneas
que tanto llamaron la atencién al mundo hicieron su aparicién. El 14
se fundaria el Comité enragés—IS, e inmediatamente se redactarfan
unos cuantos pasquines para colgar; uno previniendo contra la ilusién
de una democracia directa circunscrita en las aulas, otro advirtiendo
de la presencia de “recuperadores”; otro pronuncidndose contra el arte
y la “separacion”; y finalmente otro sugiriendo la descristianizacion
del lugar, que desatd la ira de algin devoto presente. El mismo dia
tuvo lugar la primera asamblea general de los ocupantes.

Los izquierdistas maoistas y trotsquistas dominaban las asambleas
con facilidad; eran especialistas en manipulacidn oratoria y podian
neutralizar sin esfuerzo cualquier opinion critica que no les conviniera.
Los situacionistas, no mas de cuatro, no eran oradores y dejaron por
escrito sus conclusiones sobre los desarrollos posibles del movimiento
en la circular A los miembros de la IS, a los camaradas que estdn de acuerdo
con nuestras tesis: o el movimiento se agotaba, o sucumbia a la represion
al no conseguir arrastrar a la clase obrera, o ¢se desencadenaba una
revolucién? Sus propuestas fueron defendidas por un tribuno enragg:
libertad de los detenidos (saqueadores incluidos), abolicién del traba-
jo asalariado, de las clases, de la “supervivencia” y del “especticulo”.
Para éste, y para los situacionistas, la cuestion universitaria habia sido
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sobrepasada por los acontecimientos y el porvenir del movimiento
radicaba en mantenerse en la lucha al lado de los trabajadores, a la
vez que los manipuladores. Advertia de los intentos liquidadores de
los estalinistas que no tardarfan en producirse, concluyendo a favor
del poder absoluto de los Consejos Obreros. Su intervencién despertd
sentimientos encontrados; no obstante, fue elegido miembro del Co-
mité de Ocupacién. Otras universidades fueron ocupadas siguiendo
el ejemplo de la Sorbona, en Paris y en provincias. El Comité fue mal
recibido por los izquierdistas, que lo volvieron inoperante al montar
en paralelo diversos comités que se hacian cargo de las necesidades
ocupacionales: la defensa, la logistica, la distribucion de las salas, la
prensa, el servicio de orden, etc. Un Comité de Coordinacién no
elegido se impuso en la asamblea como auxiliar de un Comité de
Ocupacidn sin ninguna capacidad para actuar, ante lo cual el delegado
enragé denuncid el bloqueo de los burdcratas y logré que éstos dieran
marcha atrds. El 16 por la mafnana, haciéndose eco de las huelgas
simultdneas de trabajadores, el Comité de Ocupacion llamé «a la
ocupacién inmediata de todas las fabricas de Francia y a la formacién
de Consejos Obreros». Careciendo del menor medio para difundir el
llamamiento hubo que reunir un namero apreciable de revolucio-
narios para hacerse con imprentas, altavoces y teléfonos. Numerosos
voluntarios lo leyeron en los paraninfos de las otras facultades y lo
comunicaron a las agencias de prensa y a la radio. El caso es que, con-
tra todo prondstico burocritico, fue escuchado por los obreros, y la
ocupacion salvaje, aprobada en asambleas. Por la tarde, desoyendo las
ordenes de sus representantes sindicales, la clase obrera de Francia se
pronunciaba a favor del movimiento. Al comunicado sigui6 una serie
de panfletos, proclamando la soberania de la asamblea, denunciando
la censura de los manipuladores y proponiendo consignas: «Fin de
la Universidad», «Abajo la economia espectacular de mercado», <El
poder a los Consejos Obreros», etc. Luego vinieron los telegramas
de solidaridad con los obreros. El contraataque de los izquierdistas,
especialmente de los trotsquistas de la FER, fue feroz. La similitud de
intereses con los estalinistas de la UNEF, la CGT y el PCF, esforzados
en impedir la confluencia entre estudiantes y obreros, fue perfecta.
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En la asamblea general del 17 consiguieron impedir con artimanas
los debates sobre de gestion del Comité de Ocupacion, visto lo cual
¢ste abandonaba la Sorbona seguido de sus partidarios. El nuevo
Comité de Ocupacién nunca sometio sus cargos a la asamblea, sino
que suprimi6 ésta. Los burdcratas habfan ganado su batalla contra
la autonomia, eliminando el primer ensayo de democracia directa.
Un grupo formado por enragés, situacionistas, ex miembros de
la TA y simpatizantes del ex Comité de Ocupacion, una cuarentena
de personas en total, ocupd el Instituto Pedagégico Nacional de la
calle Ulm y se puso manos a la obra, denomindndose Consejo por el
Mantenimiento de las Ocupaciones, CMDO. No era una organizacién
consejista permanente, sino una respuesta inmediata a la situacion
de huelga general y ocupacidn de fébricas, asi pues, algo coyuntural.
Numerosos huelguistas, delegados de comités de accién y agitadores
de provincias les fueron visitando, llegando a improvisar una eficaz
red de difusién del material que elaboraban. Una bandera negra
y otra roja presidian la fachada del edificio. El primer documento
debatido en asamblea, publicado el 19 de mayo, fue un Informe de
la ocupacion de la Sorbona. El segundo, Por el poder de los Consejos
Obreros, sefalaba el punto central de la lucha que enfrentaba a los
trabajadores contra las burocracias politicas y sindicales, y exponia
tres salidas posibles de la crisis: el mantenimiento del gobierno
gaullista apoyado por el PCF y la CGT a cambio de concesiones
economicas; la formacion de un gobierno “de izquierdas” mejor
preparado para la desmovilizacion, y el triunfo del proletariado que
llevaria a la formacién de Consejos. El 26 de mayo los estalinistas, la
patronal y el gobierno llegaron a un compromiso, conocido como
“los acuerdos de Grenelle”, mediante el cual los obreros volvian al
trabajo a cambio de una sustancial subida de salarios. Los obreros
rehusaron ratificarlo y ante la actitud estalinista de espera, De
Gaulle en un discurso a la nacidn dio a elegir entre unas elecciones
proximas o una guerra civil. Al proletariado no le quedaba otra que
aceptar los acuerdos de Grenelle o hacerse cargo de la economia y
reconstruir libremente la vida social. O la derrota o la revolucién de
los Consejos. Demasiado tarde. Si entre el 16 y el 30 en una fébrica



LoS SITUACIONISTAS Y LA ANAR%JfA | 219

importante los trabajadores hubieran expulsado a los burdcratas de
la asamblea, organizado su autodefensa y constituido un Consejo
Obrero, otro gallo hubiese cantado. Hubiera bastado con llamar a
otras fébricas, contactar con sus delegados y actuar al unisono. El
movimiento de las ocupaciones se hubiera encaminado hacia la lucha
final. Ese fue esencialmente el nucleo del Mensaje a los trabajadores
del 30 de mayo, que firmaron conjuntamente el Comité enragés—IS
y el CMDO. Aparte de los comunicados, de los que los tipografos en
huelga tiraron a miles, el CMDO publicé una docena de carteles en
blanco y negro bastante imitados en la posteridad, con los lemas «fin
de la universidad», «<ocupacién de las fébricas», «Qué puede ahora
el movimiento revolucionario? »Todo», falsas cartas de la patronal,
mas de cincuenta comics y algunas canciones como la Cancion del
CMDO, calco de la Cancién del Sitio de Rochelle, del estalinista
Louis Aragon. En 1972 serfan grabadas y publicadas en vinilo, con
el titulo de Para acabar con el trabajo. Canciones del proletariado revo-
lucionario. Volumen 1.

El poder estatal estuvo dos semanas de vacaciones. Tras el discurso de
De Gaulle, la clase dominante se puso en marcha y los partidarios del
orden salieron a la calle. La clase media conformista se sinti6 aliviada.
La Francia reaccionaria se puso unanimemente en pie para sostener al
Estado y la represidn se ejercio sin cortapisas. Personajes de la derecha,
cercanos al poder, estaban dispuestos a las ejecuciones. El 6 de junio
los estalinistas consiguieron romper la unanimidad reinante entre los
huelguistas al conseguir que los empleados de banca y los ferroviarios
reemprendieran el trabajo. Los obreros de la factoria de Renault en
Flins, que resistian las presiones de la CGT, fueron desalojados por
los CRS, la policia antidisturbios, pero al poco reocuparon la fabrica.
El CMDO denunciaba en su panfleto ;jEsto no ha terminado! el papel
de los estalinistas en el asunto. Poco a poco los sindicatos lograban
que los obreros, cansados y desanimados, volvieran al trabajo, no sin
producirse constantes manifestaciones y choques. El 13 de junio, el
gobierno decretd la disolucidn de varias organizaciones izquierdis-
tas. La Sorbona y demds edificios fueron recuperados por las fuerzas
represivas del Estado. El 15 se disolvia el CMDO. El 18 de junio la
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normalidad volvié a las dltimas fébricas en huelga. El movimiento
habia terminado.

Cuando se deshizo el CMDO se presentia la proximidad de la
represion. Cada cual abandond el Instituto Pedagdgico Nacional
por su propia cuenta. La préxima cita seria en Bruselas. Mas de una
docena de irregulares llegé en tren, en coche o en autobds, incluso
hubo quien hizo algunos tramos a pie. Alli se decidid prestar testi-
monio de lo hecho y de lo que faltaba por hacer. En las tres altimas
semanas de julio colectivamente se escribid, repasé y corrigid el libro
Enragés vy situacionistas en el movimiento de las ocupaciones. En una
especie de memorandum que todavia hoy sigue siendo lo que mejor
se ha escrito sobre la accién de los situacionistas en Mayo del 68, el
punto culminante de su intervencidn en la historia. El libro, lleno
de ilustraciones, fue prontamente publicado en Gallimard con un
nombre de autor prestado, y tuvo un merecido éxito. La IS amplié
sus filas con nuevos adherentes no especialmente dotados para la
teorfa, pero que habian demostrado sobrados méritos para la accién.
En la prensa, antafio tan reacia, aparecia toda clase de especulaciones
delirantes sobre la IS, estupideces flagrantes, comentarios desdefiosos,
mentiras de todos los colores, etc., como para confeccionar un libro
de la risa con todo. Los situacionistas estaban en la cresta de la ola, en
la cispide de la escala social revolucionaria, cosa que beneficiaba su
audiencia, pero que también fomentaba cierta autocomplacencia y
paralisis interna. Las tesis circulaban mds o menos truncadas, mientras
el grupo se repetia y no iba mis alld de lo logrado. El n° 12 tard6 un
ano en salir. El primer articulo, E/ comienzo de una nueva época, era
toda una recapitulacion.

El texto debutaba con una descripcion del significado de la vic-
toria de Mayo, la primera huelga general salvaje de la historia, la
verificacién de la teoria revolucionaria de nuestro tiempo e incluso
por momentos su realizacion parcial, en fin, la mayor experiencia
de un movimiento proletario moderno que surgia en todas partes.
El cardcter proletario del movimiento era especialmente subrayado,
esforzdndose en demostrar que nunca fue, salvo en los inicios, un
movimiento estudiantil, por mas que la radicalidad floreciese primero
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en la universidad. En todo caso, fue un hdndicap que el nacleo mis
avanzado del proletariado, inorganizado y violento, no pudiese tomar
la palabra sino en el terreno de los estudiantes, en las barricadas del
Barrio Latino, cuando los que estudiaban dejaron de ser mayoria. El
movimiento de Mayo significaba el retorno del proletariado como
“clase histdrica”, su segundo asalto contra la sociedad de clases. Se
crefa estar haciendo historia y se presentia que nada serfa como antes.
Fue la critica de todas las alienaciones, de todas las ideologfas, de la
mercancia, de la especializacidn, de los partidos... El rechazo del tra-
bajo, del sacrificio, de la autoridad, de la burocracia, de la sociologia,
del Estado... La manifestacién mas amplia del deseo de didlogo, del
gusto por la comunidad y la fiesta, de la liberacién de costumbres...
La afirmacion de la mujer como protagonista de su vida. Si cabe re-
conocer un mérito a los situacionistas, este fue el de haber predicho y
dicho con veracidad lo que iba a pasar y lo que estaba pasando. Habian
sabido leer los signos anunciadores de una crisis que tenfa poco de
econdmica, y habian sefnalado los puntos donde tenia que apoyarse
la palanca de la revuelta moderna. Lo importante ahora era sefialar
los errores y los puntos débiles del movimiento, que solo parcial y
momentdneamente encontrd su conciencia histérica. Falt6 generalizar
el didlogo, que no existid sino fragmentado, en el interior de asambleas
separadas. Los burdcratas sindicales lograron controlar una huelga
salvaje que habia resistido todas sus maniobras al aislar cada lugar de
trabajo, impidiendo que elementos radicales del exterior traspasasen
sus puertas. Los obreros no pudieron tomar la palabra directamente
y hablar en su nombre, pues la mediacion sindical siempre estuvo
sobre aviso. Si los estalinistas habian dejado pasar la huelga de manera
fraccionada, la liquidaron igual, de fraccion en fraccién. En su contra,
no hubo coordinacién directa que permitiera acuerdos generales, ni
se formaron Consejos Obreros. Habiendo partido de muy abajo tras
medio siglo de derrotas, sin conocer su pasado ni tener los fines claros,
con todos sus enemigos bien pertrechados delante, el proletariado no
podia superar la fase espontdnea y dispersa. Su revuelta tenfa muy
pocas posibilidades de triunfar y los situacionistas no propagaron
falsas esperanzas al respecto.
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Los situacionistas no solo insistieron en la voluntad revoluciona-
ria de los trabajadores, aunque nunca dispusieran de medios para
proclamarla pablicamente, sino que no dudaron en calificar Mayo
del 68 de revolucion. Inacabada, incompleta, sin desplegar todo su
contenido, sin proclamarse a los cuatro vientos, pero revolucion al fin
y al cabo. Cierto que el Estado no se derrumbé, pero igual ha pasado
en otras revoluciones. Sin ir mds lejos, en la espafiola. La caracteristica
principal de una revolucién es por un lado, la interrupcién suficiente
del orden econémico y social junto con la incapacidad de respuesta
por parte del poder politico, y por el otro, el vuelco de la conducta
provocado por la irrupcion de nuevas ideas sobre el trabajo y la vida,
junto con un numero apreciable de innovaciones radicales que las
ponen en practica. Eso ocurrié realmente. Pero si acaso, la prueba
definitiva la aportaban los improbos esfuerzos de los estalinistas para
vencer al movimiento de las ocupaciones, papel que histéricamente
corresponde a la vanguardia de la contrarrevolucién. El hecho de que
éstos se le pusieran enfrente desde el primer dia, demuestra mas que
ninguna otra cosa que se trataba de una revolucidn.

Quedaban nuevas cuestiones por tratar, que los situacionistas, en-
cerrados en si mismos, no llegaron a plantearse. En primer lugar, el
porqué del imperio de la normalidad a pesar de las algaradas esporadi-
cas, cada vez menos numerosas, y el porqué de la estabilidad sobrada
del muro de contencién burocritico a pesar de la erosion evidente del
estalinismo. ;Por qué la teoria situacionista, ya bien conocida, no se
convertia en fuerza suficientemente practica? O dicho de otro modo,
¢por qué el proletariado no hacia manifiestamente suya la critica de la
sociedad moderna? ;Donde estaban las asambleas soberanas de base y
las organizaciones consejistas? Luego se hablaria del “reflujo” de Mayo,
de vuelta atrds. Contrariamente a lo afirmado, la modernizacidén del
capitalismo y la proletarizacién general de la poblacion que conllevaba
no produjeron nuevas fuerzas negadoras, mas extensas e intransigen-
tes. La denostada sociedad del especticulo y del consumo sometia a
su antagonista con la manipulacién de los deseos y la satisfaccion de
falsas necesidades. Los pensadores mercenarios acababan el trabajo.
En resumen, la sociedad de la abundancia de mercancias fue capaz



LoS SITUACIONISTAS Y LA ANAR%JfA | 223

de desactivar las amenazas que despert6 su advenimiento impidiendo
que sus contradicciones la perjudicaran en lo esencial. La escision
entre la condicidn asalariada y el espiritu de clase devino insupera-
ble. La misma fatalidad arrastré a la “contracultura” americana, a la
revolucién “de los claveles” portuguesa, al movimiento asambleario
espafiol, a la autonomia italiana, y a la “Solidaridad” polaca. Al igual
de las demads revueltas, Mayo del 68 era irrepetible. Quienes deposita-
ban sus esperanzas en el retorno quedarian defraudados. La historia
no se repite. Las tareas que quedaban por hacer para que la cuestién
social emergiese de nuevo, eran de una magnitud bastante superior
a las que habia desempefiado con tanta efectividad la altima de las
Internacionales, la Internacional Situacionista. Pero ningtn colectivo
publico o secreto capaz de hacerse cargo de ellas pudo formarse.






LOoS ARCHIPIELAGOS DE LA
FALSIFICACION, EL ANARQUISMO
ESPECTACULO Y MAYO DEL 68

Texto elaborado al azar en diversas charlas de presen-
tacion del libro Los situacionistas y la anarquia, habidas
entre mayo y junio de 2008 en la librerfa restaurante
Anonims, de Granollers; en Radio Bronka; en el Gaztetxe
de Loiola, en Donosti; en el Centre d’estudis llibertaris
Francesc Sabat, de Terrassa; y en el CSO La Retaguardia,
de Gracia (Barcelona).

“Si esto se mira con intencién buena,
en las Cortes de Soria nuestros reyes
con mantillas de grana distinguieron
a las putas, y asi las permitieron”.
Nicolds Ferndndez de Moratin, Arte de las Putas

«jAbajo la anarquia espectacular mercantilizada!» Tal era el lema de
unos carteles y hojas que protestaban por el negocio editorial montado
a costa del anarquismo tras el interés hacia el tema despertado por la
revuelta de mayo de 1968. Aunque con un aceptable arsenal de armas
criticas y tacticas subversivas, transcurrido el momento revolucionario,
la emancipacién de los trabajadores seguifa trabada por las organiza-
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ciones burocrdticas que operaban en su nombre, bien a las 6rdenes de
un Estado totalitario como la Unidn Soviética, bien al servicio de la
burguesia gestora en los paises de capitalismo avanzado. La sociedad
del especticulo defendia su dominio mediante la falsificacion general
de todos los aspectos de la vida, precisamente aquello contra lo cual
se habian alzado los insurrectos de mayo. En lo que concierne a las
burocracias parasitarias, incluidas las libertarias, su labor consistia en
la falsificacion de las teorfas y la historia de las crisis revolucionarias.
Las aguas de mayo habian concedido a la vieja acracia las apariencias
de una segunda juventud e incluso habian propiciado la aparicién
de un anarquismo a la carta, que ofrecia todas las variantes posibles
entre el narcisismo individualista, la estética contracultural y el
izquierdismo especifico. En tanto que conformismo de nuevo cufio,
ese anarquismo inutilizado formaba parte del especticulo, o dicho
de otra manera, “estaba de moda”. Y por consiguiente, tal anarquia
no era otra cosa que ideologia de consumo, ideas desvalorizadas al
servicio de la mercantilizacion.

Lo que no mata, engorda. El capitalismo sobrevivié a las crisis de
los sesenta y se dispuso a dar enormes saltos hacia delante que entra-
flaban una obra de recuperacion ideoldgica considerable, futura causa
de una ingente literatura y de la prosperidad de las casas editoras. El
trabajo recuperador de los asalariados de la cultura tenfa que apuntar
menos al mantenimiento de falsas ilusiones revolucionarias, que a la
denuncia del retorno del proletariado revolucionario en tanto que
ilusion. Por tanto, no tenfan que vender a la clase obrera en reflujo
fantasias de poder y de liberacion, sino suefios libidinales y hedonismo
consumidor. De ahi que a la dispersién de la revuelta siguiera una
liberacién de costumbres encabezada por las clases victoriosas, que para
el mercado realmente significé una renovacién. Veinte afios después
todos los medios de comunicacién proclamaban que lo que muchos
consideraban todavia la Gnica huelga general salvaje de la historia no
fue sino una maniobra dura de la modernizacidn capitalista, y que su
gusto por el jolgorio comunitario, su deseo de expresarse libremente
o su rechazo del trabajo y de las ideologias, eran algo asi como un
prologo agitado y ladico del neoliberalismo. La labor recuperadora
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habia allanado el terreno a la mercancia de forma que ésta abarcase
comodamente la totalidad social, elaborando un lenguaje con pala-
bras arrebatadas al enemigo. Alcanzado ese nivel cualquier eslogan
revolucionario del pasado sonaba a mensaje trivial de lo existente; asf
por ejemplo, el «prohibido prohibir» servia como lema publicitario
de una vulgar exposicion fotografica, y la multinacional Acciona diria
eso de «Seamos realistas. Pidamos lo imposible» para dar a conocer
el ecofascismo del manana en su pabelldn de la Expo de Zaragoza.
La naturaleza profunda de las crisis de los afios sesenta y setenta,
las del fordismo y la abundancia mercantil, determiné que la vuelta
al orden no se quedara en una mera restauracion garantizada por la
fuerza publica, sino que conllevara cambios radicales en las formas y
procedimientos de gestion social, donde los contingentes de desertores
y arrepentidos jugarian su papel. El caso espafiol fue similar, aunque
debido al peso de la moral catélica dominante bajo el franquismo,
la subversién de conductas se presentara mds que en ninguna otra
parte como moda libertaria, dando pie a un especticulo especifico
sostenido justo el tiempo que emplearon la clase media urbana y los
retonos de la burguesia posfranquista en renovar su moral, o como
dijo José Ribas, personaje que dirigid la revista recuperadora por
excelencia, Ajoblanco, en lograr su “libertad”. La influencia del mayo
francés nunca fue excesiva puesto que el filtro policial y la moral
catoestalinista la mantuvieron a raya; quien mds lo tomé en serio
fue el régimen franquista que decreté un estado de excepcidn tras
el asalto de los estudiantes al rectorado de Barcelona y puso en pie
un servicio de informacidn centrado en la universidad (el SECED).
Ademas, el proceso de radicalizacion obrera se detuvo en 1976, con
lo que la subjetividad se desarroll6 aislada en la vida cotidiana, entre
sexo, porros y musica rock, separada del terreno de la autogestion,
el asambleismo y los consejos obreros. La necesidad de distinguirse
individualmente y, al mismo tiempo, de resguardarse mediante la
identificacion cutre con la clase que “marcaba tendencia”, condujo
a los jovenes burgueses desclasados hacia el medio libertario, en
particular a la CNT, pero dado que sus convicciones no eran muy
sélidas, la fugacidad de los ideales se manifesté con mucha rapidez
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y la frivolidad de la moda “canalla” gand la batalla al compromiso.
Los caminos ficiles de la radicalidad del vivir acabaron en prosaicos
despachos administrativos, cuando no encharcados en alcohol, o en el
lavabo, con las jeringuillas (pongamos que hablo de cualquier parte),
o en las ergastulas, con la lucha armada. A lo sumo hoy los dirigentes
de medio pelo aluden al 68 para indignarse ante la sugerencia de que
las decisiones se tomen en asamblea. Los asalariados ibéricos de la
cultura, principalmente estalinoides, nunca se emplearon demasiado
a fondo contra la revuelta de Mayo, pintdndola como algarada estu-
diantil y repitiendo los tépicos de sus colegas franceses, siguiendo
una linea trazada que llega hasta la television, la guitarra de Raimon
y Le Monde Diplomatique. Hemos tenido que esperar cuarenta anos
para asistir a una ambiciosa tentativa de recuperacién autdctona en
forma de “conmemoracién cultural” que se pretende “intervencion
politica”, llevada a cabo desde distintas universidades con la ayuda
de varias momias prostituidas, pasando por el Museo Reina Sofia, el
Ministerio de Cultura, la Fundacion Tapies, la revista Archipiélago y
la editorial Acuarela.

El objetivo confesado no es en absoluto una defensa de Mayo en
sus aspectos mds veridicos, a saber, el anticapitalismo, la critica de la
burocracia y de la politica, el rechazo frontal de las instituciones, la
apuesta por la revolucién social, etc., y no podia serlo siendo quienes
son los autores de la operacién y los lugares en donde ésta se efectaa.
Mis bien se trata de un show dirigido a un publico concreto, el que
aspira a labrarse una carrera en el mundo de la industria cultural y
del espectaculo artistico, el que quiere hacerse un nombre en la mo-
dernizacidn del sistema dominante. Estos cretinos modernos afirman
que “solo el presente puede abrir el pasado”, pero eso suena mds al big
brother de 1984 que a Walter Benjamin, pues tal afirmacién en boca
de recuperador quiere decir sélo que la manipulacion del presente
facilita la del pasado. Y a su turno, el “pasado”, por ejemplo, Mayo
del 68, ha de ser alterado (o “reconstruido”) para que no impida la
contemplacidén del presente con ojos aprobadores. El pasado es algo
asi como un desvan de trastos y ropa vieja donde encontrar material

“para una intervencidn politica presente” ;cudl? A estas alturas ha-
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biamos de adivinar que nuestros payasos del pensamiento sumiso se
refieren a los “movimientos sociales”, las sesudomovidas ciudadanistas
que reclaman la vuelta al Estado “de bienestar”, la renta bésica y la
reafirmacion del escenario socialdemdcrata por vias paralelas, donde
realizar “una praxis del antagonismo que no se limite a la negacién”,
es decir, una actividad colaboradora que neutralice cualquier con-
flicto presente. Efectivamente, el trabajo de los burdcratas es distinto
“cuando ya no se trata de dirigir, representar o adoctrinar”, sino de
amontonar y distraer. La pérdida actual de credibilidad institucional
abre perspectivas a un tercer sector de la recuperacidn, aquél que
ha de intervenir en luchas reales o ficticias cuando “el concepto de
vanguardia” es cuestionado y las organizaciones politicas, sindicales
y “sociales” estan desacreditadas; cuando no quedan modelos aptos
que ofrecer ni recetas infalibles, sin un horizonte revolucionario que
oscurecer ni un sujeto proletario que manejar. Como han demostrado
los alterglobalizadores, la banalizacién de la protesta no puede rea-
lizarse ya desde los partidos, las asociaciones o las ONGs; ha de ser
“rigurosamente situacional” y andar fuera de las estructuras del poder,
alli donde los montajes ocasionales puedan sin querer crear espacios
en que ni sus reglas sirvan ni las subvenciones funcionen. La parti-
cipacion electoral y el compromiso con lo existente han de lograrse
con métodos de diversidn, entretenimiento y “didlogo transversal”,
es decir, multiconferencias, dramatizaciones y tecnofiestas.

La tercera via de la recuperacién que llamaremos de ahora en
adelante “acuarelismo”, propone volver tan ininteligible el presente
como el pasado, para asi poder manipular ambos. Por una parte, ha
de sabotear la experiencia en cuanto al presente, manteniéndola
en el aire, sin objeto real; por la otra, ha de “reinventar” cualquier
suceso revolucionario. ;Cémo? Sacdndolo de su contexto social y
politico y saqueando su bagaje radical para que, ya sin contenido
verdadero, adorne tranquilamente las movilizaciones de pega y las
farsas seudocontestatarias. Lo que interesa a los acuarelistas no es el
lado negativo de las revoluciones, que al contrario detestan, sino sus
posibilidades estéticas bien limpias de radicalismos sociales, que les
fascinan. Y claro estd, Mayo del 68 es una mina, pero no solo accesible



al acuarelismo: igualmente podiamos espetarle que la humanidad no
sera feliz hasta que el dltimo de los estetas cuelgue de las tripas del
ultimo capitalista. O el detournement de Picabia: si leéis Archipiélago
en voz alta os dolerd la boca (jes verdad! yo mismo lo he comproba-
do). Efectivamente, Archiacuarela es a Mayo lo que Disneylandia a la
fantasfa, y visto lo conseguido hasta ahora, la recuperacién acuarelista
no se distinguiria de las precedentes, pues en dGltimo extremo no serfa
otra cosa que un intento de convertir en mercancia de importacion
los combates histdricos del 68, para ofrecerla como capital cultural
al poder, y al mismo tiempo venderla como espectaculo de la revolu-
cién light a un punado de consumidores. La novedad residiria en la
oportunidad estructural de tal trafico, pues en la actualidad la cultura
mercantilizada cobra una importancia considerable en la transfor-
macién urbana de las metrépolis y la evolucién de su economia. No
estarfamos simplemente ante un latrocinio sociocultural aspirando
a escenificar imaginativamente la vieja politica en el terreno de la
globalizacidn capitalista; se trataria de un asunto que apunta mds
lejos. La recuperacion trabaja para la fusion de la cultura de masas y el
Estado, pero desde la perspectiva del mercado mundial, no hay Estado
ni cultura, sélo economia. Entonces, el acuarelismo, al acumular su
brizna de capital inmaterial, aportarfa su modesto grano de arena a la
mundializacién. En concreto, repetimos, su funcion consistiria en dar
a un publico universitario arribista el suefio de una existencia culta,
puesta al dia, de forma que se encuentre a gusto con la alienacién y
transmita esa sensacion a la “multitud”, que es la que a fin de cuentas
ha de consumir para que la moda dé¢ dividendos. Que haga bien sus
deberes y contribuya con su hipocresia superlativa a la prolongacién
de la prehistoria de la humanidad es lo de menos. La moral del asunto
es ésta: la historia pertenece a quienes saben apropidrsela, bien para
continuarla buscando pelea, bien para rentabilizarla buscando com-
pradores. Que sirva mejor a unos que a otros dependerd de quienes
sepan en su dmbito respectivo ser mds crueles.



NOTAS PARA
«LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA: EL
ARTE DE LA INTERVENCION HISTORICA»

Charlas en el CSO Eko de Carabanchel, Madrid, el 23
de enero, y en el CSOA EIl Retal, Murcia, el 1 de mayo
de 2012.

/)

Decimos “arte” en lugar de “teoria” al referirnos a la intervencién en la
Historia porque creemos que se trata mas de un oficio o saber aprendi-
do, de una habilidad para la aplicacién racional y subversiva de ideas,
que de un sistema conceptual con el que interpretar la realidad para
ofrecerla a la conciencia. En griego, “theoros” es el espectador y los
situacionistas rehusaron siempre a calificar de teorfa su trabajo critico.
Para Debord tenfa mds que ver con una forma particular de arte, el
arte de la guerra. ;Cémo se aprende ese arte? De entrada, visitando sus
escenarios. Michelle Bernstein respondié con humor a esa pregunta.
En su novela Todos los caballeros del rey figura el siguiente didlogo:

«—¢A qué te dedicas exactamente?

—A la reificacion.

— Ya veo, un trabajo muy serio, con gruesos libros y una
mesa llena de papeles. No. Me paseo. Principalmente me
paseo».
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Se ha dicho de la IS que fue “la mds politica de las vanguardias artis-
ticas y la mds artistica de las vanguardias politicas”. Nuestra charla
tratara de explicar eso exhaustivamente. Fue bien una vanguardia,
un grupo reducido de gente, principalmente artistas, personas que
hacfan de su vida arte, marchando al paso de la realidad, pero una
zancada por delante. Anunciando su tiempo, el tiempo. Al menos
desde el movimiento romdntico podemos afirmar que las crisis
culturales adelantan a las crisis sociales y son el mejor indicador de
su advenimiento. Con ello no solamente aludimos al dadaismo, pre-
ludio cultural de la revolucion rusa, sino a la generacidon “beat” de
Kerouac, Burroughs y Trocchi, principio de la revuelta americana de
los sesenta. Y por supuesto, a la propia IS, intimamente relacionada
con el Mayo del 68 y la revolucién moderna. La vanguardia fue el
mejor instrumento para intervenir en las crisis y la cultura —que
incluye el arte— era su terreno mds apropiado de accidn. Eran la
forma organizativa que revestia el combate contra la cultura burguesa
en descomposicion. La principal tarea de la vanguardia consistia en
hacer tabla rasa con el pasado constituyendo el momento destructi-
vo del presente. La critica de los valores dominantes tanto artisticos
como éticos y sociales tenifa lugar primero como revolucion cultural,
en su primera fase desvalorizadora y negadora. Las intenciones van-
guardistas se plasmaban en manifiestos mds que en obras. Sus obras
no cobraban sentido sino como manifiestos y la manera de darlas a
conocer estaba indisolublemente ligada a ellos. La IS iba mis lejos,
pues negaba la existencia de un arte situacionista, autorizando sélo un
uso situacionista del arte. La desviacidn literaria o artistica era el mayor
crimen, sancionado con la expulsién. Los tratos con la cultura oficial
entraban en contradiccidn flagrante con el mensaje de la vanguardia,
revocando su ejemplaridad y minando su razén de ser. La exclusién
era un mandato de la coherencia. Una exigencia puesta en practica
por primera vez por el Movimiento Surrealista. No se concebian las
manifestaciones vanguardistas —incluidas las expulsiones— sino
como ruptura radical y pablica, o sea, como escandalo. El escindalo
rompia eficazmente el cerco de silencio con el que el orden se prote-
gia, ocupando en tanto que mecanismo contrapublicitario el centro
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del saber subversivo objeto de nuestra charla. Mediante el escindalo
se compensaba la desproporcién de fuerzas, de modo que un grupo
exiguo podia, gracias a €, contrarrestar la mole cultural con éxito.

Con escandalo se presentd Isidore Isou, fundador del Movimiento
Lettrista, en el Festival de cine de Cannes en 1951 con su Tratado de
Baba y Eternidad debajo del brazo. La cinta habia sido fabricada median-
te la unién azarosa de deshechos cinematograficos, voluntariamente
rayados y acompafiados de un audio provocador. Las demostraciones
lettristas buscaban el conflicto. Lo que escondian sus metagrafias, sus
decollages, sus salpicaduras, su poesia de letras en lugar de palabras,
sus peliculas como E/ Anticoncepto, de Gil J. Wolman, o Gritos a favor
de Sade, de Debord, sin imdgenes, con espacios en blanco y en negro,
no era la aparicidon de un nuevo arte, sino la demolicion del antiguo.
Nos evocan anteriores obras dadaistas como el orinal que Duchamp
llamé Fuente, la poesia fonética de Schwiters, o el film de Picabia
titulado irénicamente Entreacto. Segun la vanguardia lettrista todo
periodo de crisis tiene una fase destructiva, desvalorizadora de la
produccion artistica, descendente, y una fase constructora, creadora
de nuevos valores, ascendente. La destruccidn se efectuaba a través de
una inflacién metddica de la produccién de obras. De ahi el experi-
mentalismo frenético que marca la época —pensamos no sélo en los
lettristas, sino también en Asger Jorn, Cage, Saura, Pollock, Resnais,
Rexroth, el grupo Cobra, y tantos otros—, ante cuya recuperacion
por un nuevo oficialismo se levantd la izquierda lettrista. Constitui-
da en Internacional, crefa que el momento “ascendente” todavia no
estaba por darse puesto que la revolucion social no habia ocurrido,
propugnando lisa y llanamente la abolicidn del arte. Seguir la tarea
de la subversion de valores, construyendo mediante el uso “desviado”
de elementos estéticos situaciones que disolvieran los comportamien-
tos burgueses, ambientes nuevos propicios al juego y la deriva que
impidieran una marcha atras hacfa la conducta conformista. De ah{
vino el adjetivo “situacionista”. Situacionista es aquél que construye
situaciones.

En 1957, la IL celebr6 un congreso en una pequena ciudad italiana
de Coscio d’Arroscia al que asistieron otros vanguardistas, agrupados
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casi todos en una Bauhaus Imaginista, especie de centro que defen-
dfa un uso unitario de las artes y luchaba contra la racionalizacién
instrumental del vivir implicada en el funcionalismo y el disefio in-
dustrial “de vanguardia”. Los reunidos decidieron fundar una nueva
Internacional, la IS. Debord redacté un folleto que sirviera de base a
la formacidn, Informe sobre la construccion de situaciones, y se marcaran
distancias con la vanguardia rival, el movimiento surrealista, criticando
sobre todo sus incursiones en lo irracional y su fe en la obra artistica.
Mis tarde resumiria su critica en una lapidaria frase: «el surrealismo
quiso realizar el arte sin suprimirlo». Los situacionistas en principio
crefan en el arte concebido integralmente y como juego colectivo,
pero no en la obra de arte. Su concepto de la situacién construida
coincidia con el de “momento” expresado por Lefebvre —«intento de
alcanzar la realizacion total de una posibilidad»— y fueron muchas
las afinidades con su critica de la vida cotidiana. La vida cotidiana,
sometida a esa forma moderna de capitalismo que ellos llamaban
“espectdculo”, acababa el proceso de proletarizacién de los asalariados
comenzado en los talleres y las fibricas. Podia ser el punto de arranque
de una lucha de clases mds auténtica, menos limitada por constriccio-
nes econdmicas puesto que se inscribia en el rechazo del trabajo. El
marco fisico donde discurria estaba condicionado por un urbanismo
represor, que estaba siendo conscientemente disefiado para aislar a los
individuos, mecanizarlos y convertirlos en trabajadores consumidores.
El espacio que el nuevo urbanismo racionalista concebia anulaba
cualquier posibilidad de juego y encuentro, por lo que los situacio-
nistas trataron de formular una critica de la alienacidén espacial en la
teoria del Urbanismo Unitario, de resonancias fourieristas. La defensa
contra la tentacion de la obra de arte causd las primeras expulsiones.
El contacto con el grupo Socialismo o Barbarie, de Castoriadis, por
parte de Frankin y Debord, puso sobre el tapete la unificacién de la
critica social y la de la vida cotidiana, arrinconando atin mds a quienes,
por mantener la separacion, reproducian inclinaciones artisticas. La
voluntad de realizar el arte sin suprimirlo habia llevado a muchos
seudovanguardistas a complacerse indefinidamente en el proceso de
disolucidn, atacando a cada elemento por separado, sea la forma, sea el
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color, sea la materia, sea el embalaje. El proceso, a fuerza de repetirse,
acababa por entrar en el repertorio de los criticos, convirtiéndose
asi en un negocio rentable. La IS opinaba como Hegel, que el arte
habia muerto como medio mediante el cual comunicar la verdad
de este mundo, que era «insuficiente ya en la gran marcha histdrica
hacia la autoconciencia», ahora misién de una superior conciencia
critico-social. La busqueda de una critica unitaria de la sociedad de
clases urgia a liquidar definitivamente la fase artistica, apartando a
los artistas que habian sobrevivido a las rupturas.

Entre 1962 y 1967 la IS, reforzada con nuevas adhesiones —Vanei-
gem, Kotanyi, Viénet, Khayati— desarrollaria la critica mas completa
y coherente de su tiempo, el Gnico pensamiento subversivo capaz
de intuir y adelantarse a los acontecimientos; el pensamiento revo-
lucionario de una nueva época de la lucha social. Sus pilares habia
que buscarlos en el método de Hegel y Marx, la abolicién del arte, la
critica del espectdculo y la teoria de los Consejos Obreros. Todo lo
bueno de anteriores ideologfas criticas de lo existente —la negacion del
Estado y la reivindicacion radical de la subjetividad en los anarquistas,
la democracia consejista en los comunistas de izquierda, el recurso al
juego y a lo maravilloso cotidiano en los surrealistas, etc.— encontra-
ba su sitio en la critica situacionista, articuldindose en ella de modo
coherente. Pero la forma organizacional adoptada —y plasmada en
la Definicion minima de organizacion revolucionaria— la de vanguardia
revolucionaria separada, fruto de un insuficiente desarrollo politico
y cultural del proletariado, planteaba como urgente el problema de
la comunicacidn de la critica. La IS supo mostrarse tremendamente
eficaz con los poquisimos medios que tuvo a su alcance y con los es-
casos aliados que encontré por el camino. En 1966y 1967 se produjo
una rara abundancia de publicaciones que completaban su tarea vy,
sin que nadie se lo esperara, ni en el poder ni en la calle, constitufan
el prefacio mds adecuado de la revuelta de Mayo del 68. Fue el afio
de algunos escritos esenciales que conmocionaron al mundo, como
El declive yy caida de la economia espectacular de mercado, Los puntos de
explosion de la ideologia en China, De la miseria en el medio estudiantil,
de los numeros 10 y 11 de la revista IS; del Tratado del Saber Vivir y
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de La Sociedad del Espectdculo. El proletariado —«aquél que no tiene
ningun poder sobre su vida y lo sabe»— no se manifestaba a través de
los estudiantes o de los sindicatos, sino en las huelgas salvajes obreras
y en la protesta juvenil de quienes a cambio de no morir de hambre,
morian de aburrimiento; en luchas como las protagonizadas por el
movimiento antiatémico britdnico o por los provos holandeses; en las
conflictos de los mineros asturianos y de los obreros autogestionarios
argelinos; en la insurreccion de los guetos negros americanos o en las
broncas del Zengakuren japonés...

La critica situacionista no penetr6é demasiado en los medios obreros,
pero la lucha obrera se volvia mds situacionista cada dia que pasaba.
Si la conciencia histdrica no avanzaba con suficiente rapidez hacia el
proletariado, en cambio si parecia marchar el proletariado hacia la
conciencia histérica. Mayo del 68 significé la confluencia de ambos
movimientos. El conflicto estudiantil en que la IS buscdé el punto de
apoyo de su intervencion histdrica fue la chispa que puso en accién a
diez millones de trabajadores. La mayor huelga salvaje de la historia
puso en jaque al poder politico, y durante algo mds de una semana
fue posible derrocarlo, pero la clase obrera no se atrevi6 a dar el paso'y
convertir las ocupaciones de fibricas en consejos obreros. Los acuerdos
de Grenelle entre el gobierno francés y los sindicatos permitieron que
el viejo mundo pasara al contraataque. Se produjo un fenémeno tipico
de una sociedad de masas: las ideas revolucionarias conocieron un
auge extraordinario, pero no como arma subversiva sino como objeto
de contemplacion y consumo. La mayoria de quienes las enarbola-
ban no lo hacfan para cambiar el mundo sino para estar en la onda:
ila revolucion se habia puesto de moda! La critica tedrico—practica
de un periodo determinado de la lucha de clases se transmutaba en
ideologia perenne, en situacionismo. Los situacionistas, a pesar de
ellos mismos, tuvieron multitud de seguidores a los que llamaron

“prositus”, pero no entre los revolucionarios sinceros, siempre pocos,
sino entre la masa desclasada que el crecimiento econdémico producia
sin cesar, y que abastecia al poder de personal subalterno. Sus libros
se vendian a pufiados y su contenido era tomado por una revelacidn.
La critica “situ” explicaba su tiempo mejor que ninguna otra, pero
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no habia previsto que las fuerzas sociales del capital la usaran para
comprenderlo, afianzando su orden en proceso de cambio. |No habia
calculado que el orden establecido, en el fragor del combate, también
se hiciese situacionista!

A partir de 1970 la IS entra en un periodo de pardlisis y decadencia
que un “debate de orientaciéon” no puede conjurar. En 1972 Debord y
Sanguinetti firmaban oficialmente su disolucién. Se ha dado todo tipo
de explicaciones del caso: que falld la relacién entre Debord y Vaneigem,
sus dos grandes tedricos; que la seleccién de nuevos adherentes no fue
la apropiada; que se habia agotado el tiempo de las vanguardias; que
la cuestion social en tiempos de guerra de clases ya no se planteaba
como teoria de la revolucién sino como estrategia de guerra... Debord
parecio creerlo asf cuando a proposito de la Revolucidn de los Claveles
en Portugal dijo que habia que leer a Clausewitz antes que a Marx. No
andaba del todo errado, pero tampoco eso era completamente cierto.
Puede que se agotara el tiempo de la IS pero no el de los situacionistas. El
proletariado protagonizd varios sobresaltos en diversos paises —Portugal,
Italia, Espana, Polonia— pero quedd estancado. El movimiento antinu-
clear empezaba a despuntar, poniendo en el tapete nuevas cuestiones
sobre la degradacién de la vida en el planeta ya intuidas en las Teszs sobre
la IS y su tiempo. Y la sociedad capitalista, tras décadas de expansion
econdmica, empezaba a reestructurarse para dar hacia delante el salto
cualitativo que su enemigo historico, el proletariado, no se decidia a dar.

La clase dirigente supo servirse de la herencia cultural que la clase
obrera no aprovechaba, cambiando su lenguaje, sus valores, sus tradi-
ciones y sus criterios morales en pro de una nueva época de dominio.
En un proceso de recuperacion sin precedentes, sus mercenarios
intelectuales entraron a saco en las aportaciones situacionistas. Los
recuperadores tenfan algo en comdn con la IS, y es que también
combatian contra la estética desfasada y la moral calvinista de la bur-
guesia tradicional, evidentemente, no a favor de una revolucidn, sino
en pro de un capitalismo renovado y posmoderno. La recuperacion
rompia con el pasado y liquidaba la tradicién cultural del capitalis-
mo nacional porque se habian vuelto obsticulos para el crecimiento
econdmico. Cortaba el cordén umbilical que unia la clase dominante



con la sexualidad reprimida y el estatismo burgués porque la acu-
mulacidn de capitales necesitaba superarlos. La desregulaciéon de los
mercados nacionales transcurria también en el terreno de las ideas, y
por desgracia, la “french theory” de los afos setenta —los Foucault,
Guattari, Lyotard, Deleuze, Derrida, Baudrillard, Negri, Lipovets-
ky— aparecia en el momento justo, como contrapunto reaccionario
de la critica situacionista y elemento de amalgama neutralizador
de primera magnitud. Mayo del 68 se reinterpretaba como cambio
de paradigma cultural, renovacién ideoldgica, “revolucion” en las
costumbres, incluso como fin de la Modernidad y de la Historia. Los
logros alcanzados en la libertad personal no eran més que el palido
reflejo de la libertad de mercado. La frase rubricada por Debord y su
colega italiano, «que la época se aterrorice a si misma admirandose
por lo que ella es», cobraba plenamente sentido diez afios después
de haber sido escrita.

A los revolucionarios les quedaba mucho por decir después de Mayo,
y lo que entonces podia tomarse por perfeccion de la teoria, no era en
cambio mds que retroceso del sujeto histdrico. La contrarrevolucion
sigue los mismos caminos que la revolucidn, pero como enemiga de
ella. La recuperacion fue durante mucho tiempo su principal arma.
Es tanta la basura acumulada y la confusién sembrada, que no resulta
facil aproximarse a las revueltas de los sesenta y setenta con objetividad,
y menos, restituirlas con veracidad. Solamente un nuevo movimiento
revolucionario serfa capaz de hacerlo. Sin embargo, la herencia de la
IS todavia quema, pues son bastantes quienes las contintian descon-
textualizando, vaciando, fragmentando y transplantando para uso de
las nuevas generaciones de dirigentes. Eran ideas de guerra, con carga
explosiva que siempre es necesario desactivar si se las quiere utilizar
como factor de innovacién del poder. Su uso en tanto que reserva
ideoldgica de la dominacidn de clase obliga a tomar precauciones: lo
que naci6 en la barricada no se aviene con facilidad a descansar en
los anaqueles del museo ni a dejarse destripar en la mesa de diseccidn.
Siempre existe el riesgo de que, como a un nino perdido, sus verda-
deros herederos la encuentren. Las ideas situacionistas son un arma
peligrosa en manos incontroladas: las carga el diablo.
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